De Chachopo a Apartadero
caminas Luz Caraballo,
con violeticas de mayo
con carneritos de enero;
inviernos del ventisquero,
farallón de los veranos,
con fríos cordilleranos
con riscos y ajetreos,
se te van poniendo feos
los deditos de tus manos
La cumbre te circunscribe
al solo aliento del nombre
lo que te queda del hombre
que quién sabe dónde vive;
cinco años que no te escribe
diez años que no lo ves
y entre golpes y traspiés
persiguiendo tus ovejos
se te van poniendo viejos
los deditos de tus pies.
El hambre lleva en sus cachos
algodón de tus corderos,
tu ilusión cuenta sombreros
mientras tú cuentas muchachos;
una hembra y cuatro machos,
subida, bajada y brinco,
y cuando pido te ahínco
frailejón para olvidarte
la angustia se te reparte
uno, dos, tres, cuatro, cinco.
Tu hija está en un serrallo,
dos hijos se te murieron,
los otros dos se te fueron,
detrás de un hombre a caballo.
"La Loca Luz Caraballo"
dice el decreto del Juez,
porque te encontró una vez,
sin hijos y sin carneros,
contandito los luceros:
...seis, siete, ocho, nueve, diez...
Esta poesía la repiten los niños de esa zona cuando los autobuses llegan a un descanso, con sus cacheticos quemados y sus labios rojos.
